Nhà văn viết đứng

Ở nước ta có 6 hội viên Hội Nhà văn Việt Nam viết văn, làm thơ ở những tư thế khác nhau do bệnh tật như Nguyễn Ngọc Ký ở Hải Hậu (Nam Định), nay ở quận Gò Vấp (TP Hồ Chí Minh) viết bằng bàn chân. Nguyễn Ngọc Hưng ở Quảng Ngãi viết nằm. Trần Ngọc Minh ở Hải Phòng chỉ viết ngồi... vì bệnh bại liệt nửa thân dưới không đi được. Nhà văn Sơn Tùng thì viết bằng 3 ngón tay. Riêng ở Thái Bình lại có một người viết đứng và một người viết nằm. Một nhà văn thấy chuyện lạ đã tếu táo viết:

"Thái Bình nhiều chuyện không ngờ
Nhà văn viết đứng, nhà thơ viết nằm"

Nhà văn cả đời chỉ viết đứng ấy là Trần Văn Thước (45 tuổi) ở xã Vũ Lăng, huyện Tiền Hải. Anh Thước vào Hội Nhà văn năm 1999. Năm 1970, mới học xong lớp 7, anh lên Thái Nguyên học ngành đường sắt và làm công nhân. Ngày 7.9.1979, tại Xí nghiệp Sửa chữa toa xe Lương Sơn (Thái Nguyên), trong khi anh đang lắp ghép chiếc xà bằng sắt trên cao, đột ngột sợi cáp treo bị đứt. Một thanh sắt nặng hàng tạ rơi xuống, văng vào lưng rồi trượt xuống khiến hai chân anh liệt hoàn toàn dù đã tích cực điều trị gần 3 năm trời. Cũng may anh Thước chỉ "chết" có đôi chân, còn bộ óc, đôi bàn tay vẫn khỏe mạnh để sau này có cơ hội dâng hiến những đứa con tinh thần cho đời. 

Liệt đôi chân mà viết đứng - chuyện lạ mà thật. Vì không ngồi được nên trước khi viết, anh Thước phải mất 15 phút để quấn nhiều lớp vải quanh hai xương ống chân, từ gót lên tới háng cho êm, rồi cột chặt "chân vải" vào kẹp sắt. Nhờ vậy, nhà văn mới đứng được vững và hai tay đặt trên chiếc bàn cao mà viết. Trong vòng 15 năm trở lại đây, Trần Văn Thước đã xuất bản 15 đầu sách, hàng trăm bài phóng sự, ký sự và ẵm hàng chục giải thưởng từ cấp tỉnh đến quốc gia...

LÊ HỒNG THIỆN(st)