Ửng lên nong tằm đang chín
ra đồng một mình làm gì
lưng tựa gốc cây đa?
Bông lúa chen nhau phô vàng đến hết
níu tay xóa hết nẻo bờ.Lão ngồi đó nghĩ ngợi gì ai biết
mấy đận xa quê trở lại với đồng
vẫn một kiếp cuốc cày lật đất
mưa nắng kịp thì
những ngóng trông.Trăm thứ nhìn cả vào hạt thóc
ai bỏ làng lên phố kiếm ăn
ai thuê mướn mỗi kỳ cấy hái
ai lăn lộn trên đồng mong lãi bát cơm.Ai có ruộng bỏ không cấy ruộng
ruộng mật bờ xôi
hờ hững với đồng
đất đợi người những được thua chênh mếch
đất không phụ người cây lúa đơm bông.Được mùa thóc trớ trêu mất giá
dẫu sao
lạy Trời, với lão vẫn còn hơn.6-2012
NGUYỄN VIỆT THANH