Khúc giao mùa

Những ngày đầu tháng tư, đất trời đón vài cơn mưa lành lạnh. Đã lâu lắm rồi thời tiết mới có hiện tượng lạ như vậy. Sau mưa, không khí như được gột sạch hết mọi bụi bặm, không gian trở nên trong veo, vạn vật sáng bừng đầy sức sống dưới ánh nắng vàng ấm áp thơm tho. Lòng người khi ấy cũng lạ lắm! Một chút hân hoan, bâng khuâng và xao xuyến.

Tháng tư về thơm từng bước chân ta qua, mùa hoa bưởi, hoa chanh ngọt ngào đằm thắm, dáng mẹ, dáng bà cặm cụi nhặt từng bông trắng muốt để chuẩn bị cho những chậu nước gội đầu thơm phưng phức. Hoa xoài đã nở bung rụng đầy gốc. Hoa khế tim tím thủy chung. Hoa nhãn ngọt ngào li ti hắt lên vòm trời cao xanh biếc. Tất cả mời gọi một mùa ngọt ngào trái cây lúc lỉu. Những đứa con đi xa trở về quê nhà, đứng dưới vòm cây năm xưa, tháng tư bát ngát lòng gợi về bao kỷ niệm. Từ chỗ gốc cây này ta đã có năm tháng yêu thương cùng bè bạn, cùng gia đình thân thương dệt nên không biết bao nhiêu phút giây hạnh phúc. Ta nghe lòng mình rộn ràng, bình yên muôn nẻo quay về. Rồi khẽ ngồi lại dưới vòm cây cao lớn, ta chậm rãi dõi theo những chú kiến, chú dế mải mê rong chơi và chợt nhận ra bản thân mình từng có một tuổi thơ ngọt ngào.

Tháng tư về gió hát xôn xao bài ca phượng đỏ, màu bằng lăng tím biếc thủy chung. Với những ai đã, từng và đang trải qua tuổi học trò thì hai màu hoa ấy luôn gợi nhớ thật nhiều kỷ niệm. Màu hoa báo hiệu cho lứa tuổi học trò sắp sửa trôi qua, năm tháng ấy chính thức khép lại mãi mãi chỉ còn lại tình yêu bạn bè, thầy cô, mái trường dấu yêu...

Tháng tư về cùng với bao nhiêu ký ức của người con, người ông, người cha với bao kỷ vật đáng nhớ. Chiến tranh đã lùi xa nhưng kỷ vật vẫn thấp thoáng gợi nhớ một thời oanh liệt hào hùng. Chiếc áo trấn thủ, chiếc mũ cối, đôi dép cao su, những tấm huân, huy chương thắm cờ đỏ sao vàng. Một tháng tư năm xưa lịch sử hào hùng, một tháng tư thống nhất đất nước và là niềm tự hào của những người con đất Việt. 

Tháng tư về luôn là một bản nhạc hòa ca của tiết trời đẹp đến nao lòng! Khoảnh khắc này ta chỉ muốn sống chậm lại, tận hưởng từng giây phút bình yên, tĩnh lặng. Xin gửi lại tháng tư những dấu yêu, những kỷ niệm trong veo, để đường đời thênh thang ta bước đong đầy hạnh phúc!

CAO VĂN QUYỀN