Những ngày về quê, trời nắng gắt rồi chuyển sang mưa dầm suốt tuần. Ngày rảnh, mẹ nấu chè khoai lang khô đãi cả nhà.
Những ngày về quê, trời nắng gắt rồi chuyển sang mưa dầm suốt tuần. Ngày rảnh, mẹ nấu chè khoai lang khô đãi cả nhà. Mẹ cười hiền hậu: “Cả nhà mình nay ăn chè khoai lang khô đi. Món này giờ là đặc sản đấy…!”. Bố ngùi ngùi nhớ lại những ngày gian khó, còn tôi thì vẫn bồi hồi với những ký ức ngọt lịm về món chè mẹ nấu.
Khoai lang khô là món ăn mộc mạc, giản dị với vị ngọt mềm này là thức quà quê, món ăn vặt hấp dẫn một thời của tuổi thơ. Qua bàn tay của mẹ, của chị, nó còn được chế biến thành nhiều món ngon hấp dẫn, lạ miệng.
Ngày xưa thường mất mùa, đói kém, lúa gạo chẳng đủ ăn nên nhà nào cũng trồng nhiều khoai sắn. Vào mùa thu hoạch, khoai gánh về đầy sân rồi đổ đầy góc nhà, gầm giường. Phần để luộc, phần rửa sạch thái mỏng đem phơi cất dành ăn dần. Nhiều hôm ăn khoai cả ngày. Để thay đổi khẩu vị, mẹ làm khoai hấp, khoai nướng, khoai xéo…, và ngon hơn cả vẫn là món chè khoai lang khô.
Nguyên liệu nấu chè chỉ cần khoai lang khô, đường phèn, gừng củ giã nhuyễn là đủ. Đầu tiên, mẹ mang khoai lang khô rửa sạch, ngâm vào nước trong khoảng thời gian nhất định. Tiếp đó, cho khoai vào nồi tương ứng với lượng nước vừa đủ, đẩy lửa nấu sôi. Chờ khoai gần chín thì cho đường và gừng đã giã nhuyễn vào, trộn lại với nhau. Nấu thêm vài phút rồi tắt bếp. Mẹ bảo, món chè nấu tuy đơn giản vậy nhưng vẫn cần sự khéo léo, tỉ mỉ. Nào lượng nước phải tương ứng với lượng khoai để chè không khô quá cũng không nhão quá; nào nêm nếm đường làm sao để nước không ngọt, cũng không nhạt quá; nào lửa cũng phải vừa đủ để tránh làm món chè sượng hoặc nhuyễn quá...
Món chè khoai lang khô được mẹ bưng từ dưới bếp lên nhà, hương thơm dìu dịu, quyến rũ. Mỗi muỗng chè đều quyện hòa vị khoai chín nhừ, vị gừng thanh thanh, vị nước chè ngọt ấm, thơm nồng… Ăn rồi cứ muốn ăn mãi.
LÊ THỊ XUYÊN