Chợ làng ngày giáp Tết

Con về thăm quê ngày giáp Tết
Mưa bụi giăng thấm biếc con đường
Mẹ bước vội vội vào buổi chợ
"Quả bầu quả bí nói lời gió sương"(*)

Bữa nay theo mẹ đi chợ làng
Không thấy đôi co, không lời gằn hắt
Chỉ có những lời chào nhau chất phác
Những nụ cười chân thật của người quê

Đây những mớ rau non sạch vườn nhà
Con cá dính bùn tươi như câu thơ người viết (*)
Chợ làng mình trải bao mùa sương nắng
Trong mắt cười ấm áp buổi giao thừa

Lòng bâng khuâng kỷ niệm những ngày xưa
Trong cái rét cuối mùa đông xứ Bắc
Em đã xa rồi một phương trời khác
Có nhớ về phiên chợ Tết làng ta?

(*) Thơ Hà Cừ

NGUYỄN HUY