Những cây sấu ở Thủ đô

Dành cho người yêu thơ - Ngày đăng : 21:27, 01/09/2010

Những cây sấu già
hậu duệ thứ bao nhiêu
hàng sấu thành Thăng Long xưa.

Hơi thu ngập đất trời
Cây bàng trở màu lá đỏ
hàng sấu đứng trầm tư
là vệ sĩ
hay chứng nhân.

Từng lấy thân mình ngăn bánh chiến xa
mảnh đạn găm thân nổi u sần
rễ thầm nghe sóng đất
lá mở muôn mắt nhìn
những chuyện trời chuyện đất
thẳm sâu vân gỗ mây rồng.

Không ồn ã mùa hoa
không xôn xao mùa quả
đứng trước cây
tứa chân răng
dôn dốt
nhẹ người.

Một vòm ngăn ngắt xanh
vị riêng
góp vào Hà Nội.

25-6-2010

NGUYỄN VIỆT THANH