Viết cho em và viết cho tôi

1.
Đặt Em vào giữa chiều thu
Trời thành tơ lụa. Mây mù mỏng tang
Đặt Em vào cõi mơ màng
Mắt đen. Môi đỏ. Ngỡ ngàng hiện lên
Đặt Em vào xứ thần tiên
Nụ hôn run rẩy nối liền thịt da
Đặt Em vào giữa bao la
Đường cong mỹ mãn như là vẽ tranh
Đặt Em vào vòng tay anh
Vòng tay nảy những chồi xanh. Ai ngờ
Đặt Em dưới ngực. Cuộc cờ
Không vì thắng bại. Đôi bờ cỏ non
Mặt anh tắm nước suối nguồn
Da thơm mùi cỏ. Tóc thơm gió trời
Anh đi. Em sát bên người
Chuyến xe mộng mị. Buồn vui theo cùng
Lòng anh cười khóc. Mông lung
Biệt ly. Ai chẳng đã từng biệt ly
Đặt Em về chốn phẳng lỳ
Đặt Anh về phía chân đi không đành
Nhớ nhau. Vàng đá để dành
Trời xanh. Áo lụa. Lá cành cùng xanh…

2.
Ném thân vào giữa bạn bè
Ngày nâng ly. Tối khuya về mắt chong
Sách nhiều đọc mãi không xong
Bài lên kín mạng. Lòng vòng nhân gian
Tay cầm “con chuột” thở than
Làm thơ. Viết báo. Chưa tàn cuộc chơi
Thơ à ơi. Báo à ơi
Văn chương loạn chuẩn. Thế thời đảo điên
Vì tiền có chức có quyền
Vào tù thì cũng vì tiền. Thế sao?
Ném thân vào chốn lao xao
Hội hè. Đình đám. Mâm cao. Cỗ đầy
Về quê gặp nghé đi cày
Ngả lưng sân gạch thơm đầy rạ rơm
Rồi lên xe lớn, xe con
Máy bay cũng lượn. Xe ôm cũng ngồi
Một năm là mấy cuộc chơi
Một đời đâu dễ kết người mỹ nhân
Trở về căn hộ độc thân
Cắm nồi cơm điện. Rân rân mi mày
Ném thân vào giấc ngủ chay
Giật mình thức dậy đúng ngày khai sinh…

NGUYỄN TRỌNG TẠO