Ngôi nhà của mẹ

Che suốt đời người vẫn một mái nhà tranh
Mái tranh bạc che mái đầu tóc bạc
Con đi dọc suốt chiều dài đất nước
Vẫn chưa hết đâu mái tranh mẹ che đầu...

Chồng sách con trên bàn ngọn gió sớm lật qua
Mẹ nhẩm đọc tên con đầu nhãn vở
Thềm lục bát đầu tiên con bước đi bỡ ngỡ
Mẹ chăm lo cái giọng điệu ban đầu

Mấy ngón tay mẹ gầy lùa mái tóc gầy theo
Tóc mẹ rụng xuống hương chanh hương bưởi
Sợi rơm bạc theo mùa mưa gió thổi
Rít từng cơn - con lạnh buốt lưng mình...

NGUYỄN NGỌC PHÚ